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Das kleine Gespenst

Vergilbtes Papier, winzige Zeichnungen aus schwarzer Tinte darauf, die ich noch nicht deuten kann, ein
Knistern, wenn du die Seiten umschldgst. Halbdunkelheit, das Licht des gelben Monds, der neben
meinem Bett hangt, erhellt unsere kleine Welt: Du, ich, und das Buch, aus dem du mir vorliest. Durch
deinen Mund werden die fremden Zeichen zu Bildern vor meinen Augen: Ich schwebe mit dem kleinen
Gespenst Gber die Zinnen von Burg Eulenstein oder renne den verlorenen Jungs hinterher nach
Nimmerland. Mit der kleinen Hexe fliege ich um das Walpurgisnachtsfeuer, immer und immer wieder
mochte ich diese Geschichten héren, mochte mich darin verlieren, darin nach Hause finden.

Verregnete Nachmittage verbringen wir auf der Yellow Brick Road und suchen nach einem Herz fiir den
Zinnmann, das er eigentlich schon immer hatte, genau wie der Léwe schon immer mutig und die
Vogelscheuche schon immer klug waren, aber das begreife ich erst viel spater. Noch ist die Welt einfach,
geteilt in Gut und Bose, Licht und Schatten. Noch existiert alles, von dem du mir erzahlst, nicht nur
zwischen den Buchdeckeln, sondern ist pure Realitdt um mich herum. Beim Wandern schleichen wir wie
die Waldlaufer, wahrend du mir von den Schatten Gber Mittelerde erzahlst, im Sommer waten wir als
Apachen durch den Fluss und im Winter sind wir Polarforscher, die tiber die verschneiten Felder stapfen.
Meine Wirklichkeit und die der Geschichten, die du mir erzdhlst, sind eine einzige Welt, eine einzige
Kindheit.

Dezember, es duftet nach Tannenharz und Zimtpunsch, nach Maildanderliteig und heissem Kakao nach
Regenspaziergdngen, meist, anstatt Schnee, trotzdem ist es flr mich die schénste Zeit im Jahr. Immer
wieder musst du mir die Geschichte der Himmelswerkstatt erzahlen, wo all die Weihnachtsgeschenke fir
die Kinder gebaut werden und am Ende der Geschichte, wenn Weihnachten vorbei ist und das letzte
Engelchen die Tire der Werkstatt hinter sich schliesst, bis zum nachsten Jahr, spiire ich zum ersten Mal
dieses Ziehen im Herzen, irgendwie schon, irgendwie traurig, ein Gefiihl, fir das ich noch keinen Namen
habe und das ich irgendwann, viel spater erst, als Melancholie wiedererkennen werde.

Ich lerne lesen. Erst ist es schwierig, die Zeichen richtig zu deuten, ich bekomme Kopfschmerzen und die
Geschichten, die friiher nur so aus den Seiten gesprudelt sind, getragen von deinen Lippen, sind nun
einzelne Tropfen, ein Rinnsal in der Wiiste von Kansas, das sich nur zah zu den vertrauten Bildern formt.
Noch hilfst du mir, wenn ich nicht weiterkomme, aber bald geht es immer besser und besser und dann —
Als hdtte mir jemand eine magische Schatztruhe ohne Boden geschenkt, unendlich gefillt mit
Zauberwortern, die aneinandergereiht, ganze Welten, Galaxien, Universen erschaffen. Bald brauche ich
deine Lippen nicht mehr, ich erschaffe mir meine Fantasien nun ganz allein.

Allein, das bin ich alle Mal nicht: mit Harry, Ron und Hermine streife ich durch die Geheimgange von
Hogwarts, in Rocky Beach jage ich Verbrecher mit Peter, Justus und Bob und Lucy, Edmund, Susan und
Peter folge ich durch einen Waldschrank. Mit Meggie, Mo, Staubfinger und Elinor kdmpfe ich gegen den
bdsen Capricorn, mit Bilbo und den Zwergen reise ich bis zum Nebelgebirge und flirchte mich nicht vor
Trollen und Orks. Es ist Freiheit, Freiheit zwischen zwei Buchdeckeln, eine Freiheit zu gehen, wohin ich
will, als mich meine Beine noch nicht so weit und lange tragen kdnnen.



Ich lese im Garten, in der Schulbank und auf dem Sofa. Ich lese im Wald, auf dem Schwimmbadrasen und
nachts heimlich unter der Decke, im Licht der Taschenlampe. Biicher werden zu meiner schitzenden
Hohle, wenn ich traurig bin, sind meine Vertrauten, wenn mich sonst niemand versteht. Blicher sind
mein fliegender Teppich, der mich in die Weite tragt und Blicher erweitern meinen Horizont, mein
Verstandnis fur eine Welt, die immer komplizierter, immer mehr, immer schmerzhafter, immer
vielfaltiger, immer schoner wird. Bald ist die Sache mit Gut und Bose nicht mehr so einfach wie friiher,
aber Blicher werden zu meinen Reiseflihrern durch eine Welt, deren Farben ich nun anders sehe als
friher: nicht mehr ganz so leuchtend, dafiir mit unendlich mehr Schattierungen und Nuancen.

Wir teilen unsere Geschichten, mit leuchtenden Augen berichten wir von unseren Abenteuern aus Tinte
und Papier, begeistert und eifrig. Allein zu lesen ist toll, aber gemeinsam, das ist umso besser!
Gemeinsam verlieben wir uns erst in die Helden und dann in die Bosewichtinnen, fechten elegant im
Abendkleid und fliegen zum Schluss selbst auf dem Drachenricken davon, denn wer braucht schon Prinz
Charming, wenn man Biicher und beste Freundinnen hat? Wir denken uns unsere eigenen Geschichten
aus, spielen sie zwischen Brombeerstrauchern und Buchenstdmmen nach, sind bése Feen, gute Hexen,
verzauberte Ritter und mutige Superheldinnen.

Aber auch die langen Sommer unserer Kindheit sind gezahlt. Bald fahren wir jeden Tag mit dem Zug in
eine andere Stadt zur Schule: keine Kinder mehr, aber noch lange nicht erwachsen. Wir lesen Goethe,
Schiller, Shakespeare; schlagen uns dabei Reim und Metrum um die Ohren und wenn ich nochmals etwas
Uber die Rolle der birgerlichen Tugend in Emilia Galotti hore, dann schreie ich. Ich entdecke das, was
sich ,,Weltliteratur” nennt und frage mich ab und zu, wieso um gewisse Titel ein solches Tamtam
veranstaltet wird, spater allerdings bin ich meinem Deutschlehrer dankbar, im passenden Moment ein
paar Verse Faust aus dem Armel ziehen zu kdnnen.

Teenager-Jahre, Familie wird komplizierter, Herzen brechen und werden wieder geflickt bei Rotwein,
Kaffe und Pizza. Wir sind immer noch , Lost Boys“, aber Wendy hat das Nimmerland hinter sich gelassen
und tanzt jetzt gemeinsam mit uns durch die Nachte unserer Stadt. Wir lallen Fleetwod Mac und zitieren
The Smiths, weil wir zu cool sind, um uns Charts anzuhéren. Aber sonntags, wenn der Schadel brummt,
verziehe ich mich wieder unter die Bettdecke und fliehe ein wenig heimlich in die unendlichen Welten
meiner Lieblingsblicher, alte Freunde, langjdhrige Vertraute.

Die Jahre ziehen immer schneller an uns vorbei, hinterlassen langsam ihre ersten Spuren. Wir lesen im
Park, im Wartezimmer und Sonntagnachmittags im Café um die Ecke. Erste graue Haare, Gesprache
drehen sich um Mietpreise und Abstimmungsunterlagen. Wir lesen im Bett, nun nicht mehr heimlich, im
Ubervollen Zug auf dem Weg zur Arbeit, zur Uni, auf Reisen in fremden Landern. Biicher sind Souvenirs
von Orten, an denen wir waren. Sie tragen Erinnerung zwischen ihren Zeilen: Eine verstecke Bucht in
Italien, wo wir nackt geschwommen sind, ein unbequemes Hostelbett in Edinburgh, in dem ich kaum
schlafen konnte, weil die Musik nebendran so laut war, Arvenduft und die knarrenden Dielen eines
Chalets im Engadin. Vorweihnachtsabende am Bett meines Bruders, an dem ich jetzt ihm vorlese und von
verzauberten Adventskalendern und Weihnachtsmannern erzahle, die im Wohnwagen durch die Lifte
fliegen.

Mit unserem Weihnachtsgeld streifen wir durch die Buchhandlungen, legen unser ganzes Vermogen in
Special Editions an, die zu Hause ungelesen unser Biicherregal schmiicken, zu schén, um von fettigen
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Fingern begrapscht zu werden, dafiir gibt es ja die zerknautschten Taschenblicher, die in unseren viel zu
schweren Rucksacken noch Sand vom letzten Strandurlaub zwischen den Seiten haben.

Ich ziehe aus, in die erste eigene Wohnung und schwore mir hoch und heilig, vor dem nachsten Umzug
mein Blicherregal griindlich auszumisten. Noch tiirmen sich die Umzugskartons, stapelweise
lkeamobeleinzelteile, aber die Blicher sind ausgepackt und fein sduberlich ins Regal eingerdaumt. Ich
vergesse die Riickenschmerzen und all meine guten Vorsatze, denn: Wo meine Biicher sind, da bin ich zu
Hause.

Ich habe 26 Geburtstage gefeiert, rund 321 Vollmonde sind Gber das Firnament gezogen, die Sonne ging
9’869 Mal auf und wieder unter, seit ich an einem Montag um kurz nach 12 Uhr Nachts meinen ersten
Schrei ausgestossen habe, und ich habe mehr Blicher gelesen, als ich zahlen kann. Ich habe unzahlige
Male geliebt, gelitten, gelacht, geweint, habe unzahlige Leben gelebt, seit ich das erste Mal meine Nase
in ein Buch gesteckt habe. Und ich werde, hoffentlich, noch viele, viele Blicher mehr lesen, viele Leben
mehr leben, bevor das letzte Kapitel geschrieben ist, ich das Buch endgidiltig zuklappe, wie der Engel in
dieser Weihnachtsgeschichte die Tir hinter sich schliesst. ,Bis zum nachsten Mal“, denke ich dann, und
trdume mit geschlossenen Augen von der gelben Mondlampe, wahrend ich mit dem kleinen Gespenst in
die Nacht entschwebe.

Diesen Text performte Marina Cavegn, Leitung Administration Mitglieder SBVV, am 21. September 2024
zum 175. Jubildum des SBVV.
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